NASA那起传说中的“太空罢工”事件

当地球,想要调解任何一场劳资纠纷都不是件容易的事,更何况是发生在太空、距离地球400公里外的劳资冲突呢?在市井传说里,NASA就曾发生一起史无前例的“太空罢工”事件。

传说中的“太空罢工”事件

说起美国太空总局(NASA)在冷战时期的太空史,人们往往会提及1970年代的“太空实验室计划”(Skylab),许多人在聊起\对NASA的意义之余,大多也会提及太空实验室计划期间那场史无前例的“太空罢工”。

国际空间站的雏型

太空实验室计划是NASA在1973年启动的计划,从某种方面来说,太空实验室计划可以说是日后国际空间站(ISS)计划的雏形,而NASA从中累计的硬件、软件、管理经验,都成了日后ISS计划、乃至此后所有任务的重要基础。

根据NASA的规划,太空实验室计划共分为四个阶段,三批宇航员将先后进入太空做实验,而那起传闻中的“太空罢工”,就发生于第三批宇航员执行任务的期间。

尽管这次任务是三位宇航员的“太空处女秀”,但NASA一开始还是为他们安排大量工作,为他们日后的压力、疲劳埋下伏笔。图为当年三名宇航员的合照,由左至右分别为卡尔、吉布森和波格。 (Source:NASA, Public domain, via Wikimedia Commons)

太空菜鸟,加油!

有鉴于第二批组员超乎预期的工作表现,NASA一开始就为第三批宇航员们规划了更繁重、密集的工作内容,但凡太空漫步、做各种科学实验、观测天文现象等──NASA似乎忘记,第三批太空实验室计划的三名组员卡尔(Gerald Carr)、波格(William Pogue)和吉布森(Edward Gibson)都是初次上太空的“太空菜鸟”。

早上接任务,整天按表操课

除了大量的工作,更糟糕的是,当年NASA还使用了紧迫盯人的管理手段来管理三名宇航员。在任务初期,三位宇航员的一天从接收地面控制人员传来的任务清单、聆听任务演示文稿开始,这份清单几乎可说是详尽列出三位宇航员每分每秒该做什么,期待他们上紧发条、按表操课。

在这种环境下,三人进度很快便落后NASA的规划,同时和地面控制团队的关系也每况愈下。

吉布森就曾抱怨:“任何经历过这种管理方式的人都知道,就算只有1小时,感觉也够糟了,但我们可是24小时都生活在那种场景里。”

“那根本一点建设性都没有,且因为我们没办法自主判断应变,导致我们根本无法准时完成所有的事情。”

媒体绘声绘影下,当年三位宇航员因疲劳而发起“太空罢工”的故事,就这么传开了。图为三名宇航员在训练过程交谈,由左至右分别为吉布森、卡尔和波格。 (Source:NASA)

史上第一场“太空罢工”?

根据媒体说法,在这种高工作量、高压管理方式造成的双重压力下,进入太空后一段时间,三位宇航员就再也受不了了,打定主意要发动一场“罢工”,让地面控制人员了解他们的处境。

1976年《纽约客》杂志(New Yorker)报道,记者库珀(Henry SF Cooper)写道:“大约任务进行到一半左右,有一天,三位宇航员决定要发起某种静坐罢工。那天,卡尔、吉布森和波格停止手边的工作,转而做他们想做的事。”

到了1980年,哈佛商学院(Harvard Business School,HBS)更将所谓的“太空罢工”发展成个案分析的教材,并提到:“1973年12月27日这天,三位太空实验室计划的宇航员把无线电关掉,拒绝和地面控制中心联系。”

此后经年累月下来,太空实验室计划知名的“太空罢工”故事,就这么传开了。

NASA美国詹森太空中心(NASA Johnson Space Center)内,三位宇航员正在进行模拟训练。 (Source:NASA)

任务这么多,偷吃步一下没关系吧?

但根据当事宇航员及NASA官方的说法,所谓的“太空罢工”似乎是另一回事。

吉布森说起当年的情形时表示,当初约任务执行到一半时,心力交瘁的三人决定要偷吃步:三人决定轮班,每天早上只派一人参加例行任务演示文稿就好,让另外两人多一点时间打理自己,或是完成手边任务。

“这个方法执行得挺不错,”吉布森表示:“但有一天我们没说好,导致那时我们完全没有人负责跟地面控制人员联系。”结果便是大概有90分钟──大约就是太空实验室环绕地球一周的时间,NASA地面控制人员都无法与三位宇航员联系。

“太空实验室回来了”

至于NASA方面,对这起事件又有稍微不一样的解释。NASA指出,外界口中的“太空罢工”发生于1973年圣诞节,当天早上,NASA地面控制人员便知会三位宇航员,出于技术因素,当天双方大概会有90分钟时间无法联系。这90分钟过后,NASA的地面控制人员顺口说了一句:“绕完整整一圈、完全没有任何联系后,太空实验室回来了。”这句话似乎成了日后外界误会三位宇航员发动罢工,以为他们刻意关闭无线电的源头之一。

宇航员罢工一整天?那天其实是休假

至于某些故事“三位宇航员罢工一整天”的说法,NASA相信这同样也是误会所致。NASA指出,按照当初的进程规划,1973年的12月26日本来就是三位宇航员的休假日,通常宇航员们会在休假这天调整工作节奏、洗澡、阅读,或是单纯欣赏难得的太空风光。

12月25日当天,NASA地面控制人员开玩笑地告诉宇航员卡尔:“嘿,如果你们想要的话,我想你们明天可以放个假。”卡尔回答道:“(好的,但)明天我们还是会保持通信渠道畅通。”NASA推测,这起玩笑加上对宇航员日程安排的误会,便导致“宇航员罢工一整天”的传闻不胫而走。

卡尔本人在2000年受访时,他也提到了这起“太空罢工”的故事,不过在他的回忆里,那场通信空档是发生在休假日,也就是12月26日,而非12月25日。

镜头前吉布森正在操作仪器,准备要观测太阳。 (Source:维基百科)

没有“太空罢工”,一切都是误会

综观来看,就NASA、当事宇航员的观点而言,外界所谓的“太空罢工”,似乎更像是一次次误会,加上宇航员累计下的疲劳所致。

就算不论“太空罢工”的真伪与否,三位宇航员的过劳也是不争的事实。因此在12月30日当天,三位宇航员和NASA很认真地举办了一场会议,会后NASA也同意让步,决定减少三位宇航员的工作量,也同意给予他们更多的自主权,放弃刚开始那种紧迫盯人的管理方式。

自主空间多,工作效率、成果大幅上升

从结果来看,这些小改变的效果十分惊人,三位宇航员在拥有更多自主空间后生产力大增,三人完成的工作总量远超出NASA的预期──甚至超出了以工作量惊人著称的第二批组员。

此外,宇航员们也开始享受起这段待在太空的美好时光。吉布森表示,在与NASA开会后,他开始有了余地可以进行额外的太阳观测工作,还有了时间可以待在窗边静静欣赏地球的美。

NASA事后检讨坦承,当初他们确实没有给三位宇航员足够的时间与地面控制团队磨合,导致双方的关系确实不若前两批组员融洽。 (Source:NASA)

NASA:没有给适应期、安排太多工作

至于NASA自身,也从这次任务中获益良多。NASA在事后坦承,当初他们确实没有给三位“太空菜鸟”足够的时间,适应在无重力环境下工作的感觉,一开始也为他们安排了太多工作。

除此之外,NASA也没有给予三位宇航员充分的机会与地面控制人员磨合,因为在三人准备任务期间,地面控制团队的全副心神都放在协助第一批和第二批组员上,导致三人和地面控制团队的关系不若前两组宇航员那般融洽。

不能派全菜鸟阵容出任务

根据美国天文杂志《天文学》(Astronomy)的报道,NASA在此后也修改太空任务规定,像是禁止全由“太空菜鸟”组成的阵容负责整个太空任务、鼓励宇航员问题刚发生,或是可能发生的时候就尽早与地面控制团队沟通,以免问题一发不可收拾。

即使日后再也没有机会上太空,吉布森也没有因此离开NASA,他最后成了宇航员训练团队的一员,将他的经验传承给新一代宇航员。图为三位NASA的工作人员正在协助宇航员卡萨达(Josh Cassada)穿上太空服。 (Source:达志图片)

此后未再上太空,成为训练团队一份子

此次任务后,这三位宇航员再也没有上过太空,但吉布森倒是没有因此与NASA分道扬镳,他随后加入NASA宇航员培训团队,帮忙挑选训练后来的宇航员。

连上帝都想知道

可是每逢说起这件早已传遍世界的“太空罢工”,吉布森多少还是感到有些唏嘘──毕竟没有人希望辛苦训练工作后,只被世人记得他曾发动一场子虚乌有的“太空罢工”。

“(我们)努力训练、工作,结果却被一个故事(太空罢工)超越,这种感觉可一点都不好玩。”吉布森无奈地说:“每次有人提到我们的任务,总会讲到太空罢工事件。”

“我很确定要是我能进天堂,连上帝都会问我当初到底发生了什么事。”