2020年爆发COVID-19疫情后，人类生活被彻底改写，出门要戴口罩、酒精不离身。面对疫情，澳洲政府先是采取严格的防疫政策，并在各州达到疫苗接种目标后，才选择与病毒共存，不再实施管制，也让国内人们展开疫情后的新生活。
然而，近日澳洲边境却传出新一波疫情危机。此次受疫情威胁的不再是澳洲人，而是成千上万只的蜜蜂。
蜜蜂也要“类封城”
澳洲是养蜂大国，每年8月是澳洲养蜂人最忙碌的时刻，他们要载着一个又一个的蜂箱奔波于全国各地，替农作物授粉。但6月26日起，因澳洲政府在东海岸纽卡索港（Port of Newcastle）附近的蜂巢中侦测到蜂蟹螨（varroa destructor）出没，政府紧急下令东部新南威尔斯州（New South Wales）境内的所有养蜂人不得移动任何蜂箱或是蜂巢，需立刻替养殖的蜜蜂采取防疫措施，使蜜蜂进入到“类封城”的状态。
澳洲国会大厦的环境科学家暨首席养蜂人法瑞尔（Cormac Farrell）表示，“这就有点像是蜜蜂界的COVID-19。我们要在边界阻断病毒的传播，确保它们不会扩散感染到国内其他的蜂巢。”
蜜蜂杀手aka蜂蟹螨
蜂蟹螨对养蜂产业来说是最严重的寄生性虫害，有蜜蜂杀手之称，它们的大小与芝麻相当，有着扁宽如螃蟹般的体型和红褐色的外表。
低温扫描电子显微镜（LTSEM）下的蜂蟹螨。（Source：Courtesy, Eric Erbe, Christopher Pooley: USDA, ARS, EMU., Public domain, via Wikimedia Commons）
蜂蟹螨会寄生在蜜蜂的幼虫和成虫的腹部，以它们的血液为食。被寄生的幼虫会因营养不良或发育不全而死亡。有些蜂蟹螨身上额外带有致命的畸翅病毒（wing virus），在吸食过程中还会造成蜜蜂感染，使成蜂的翅膀出现蜷曲的病症。那些被感染的成蜂最后会面临到被其他工蜂驱离蜂巢的命运。
如果蜂蟹螨造成的感染过于严重，有时整个蜂巢甚至全军复没。
遭蜂蟹螨寄生的工蜂。（Source：Piscisgate,CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons）
为蜜蜂安乐死，养蜂人觉得心累
除了封锁方法外，在纽卡索港10公里内的区域被列为主要的扑灭区。在这些区域内的养蜂人必须在蜂箱中倒入汽油，接着耐心等候第二天到来。时间一到便点燃蜂巢，看着大火将一切烧毁殆尽。
以蜂蜜品牌Amber Drop Honey为名的养蜂人马汀（Ana Martin）就表示，她所养殖的蜂巢刚好位于扑灭区，她已经烧毁近40个蜂箱。她说：“这不只带来经济上的损失，也带来痛苦。要为这些蜜蜂安乐死让我很难过。”
“在干旱、大火还有洪水之后，现在又是蜂蟹螨，最近的养蜂人真的挺倒霉的。”马汀叹道。
最后一块净土──养蜂大国澳洲
近十年来，科学家观察到全球蜜蜂数量锐减，对此研究指出，其中一部分原因可能是蜂蟹螨的传播。蜂蟹螨从欧洲传播到北美、澳洲与新西兰，造成各地的蜜蜂灾情，而澳洲是目前为止唯一成功抵御蜂蟹螨、没有让蜂蟹螨入侵的养蜂大国。
蜜蜂对澳洲而言是非常重要的昆虫，除提供蜂蜜外，澳洲约三分之一的食品产业依赖于蜜蜂的授粉作业，包含澳洲杏仁、苹果与酪梨。换言之，在澳洲人所吃的食物中，每三口就有一口是来自于澳洲蜜蜂业的授粉。
“如果蜂蟹螨在澳洲传播，每年会导致相关的蜜蜂产业损失近乎7,000万美元”，新南威尔斯州的植物防疫部主任库玛（Satendra Kumar）解释。
对抗蜂蟹螨经验丰富，澳政府有信心能根除
新南威尔斯州的农业部长桑德斯（Dugald Saunders）表示，当局正努力阻断蜂蟹螨的传播，目前已烧毁新南威尔斯州扑灭区里600箱蜂箱，每个蜂箱大概有1万至3万只蜜蜂被扑杀。未来，农业部会拟订相关计划补偿该州的养蜂人设备与巨大的损失。
澳洲蜜蜂行业理事会代理会长勒费弗（Danny Le Feuvre）表示，业界正努力配合政府防疫措施，并期盼14天后就能解除封锁，赶上养蜂人为杏仁农场授粉的时间点。
根据统计，澳洲是全球第二大杏仁生产国，全球近10%杏仁是由澳洲提供，产量仅次于美国加州。澳洲杏仁协会（Almond Board of Australia）的首席执行官杰克森（Tim Jackson）就认为此次疫情暴发来的不是时候。他说：“虽然我们可能恐慌得太早，但我们现在确实处于红色警戒中，担忧如何在这短短一个月内控制疫情，并为之后价值10亿美元的作物授粉。”农产企业担心，一旦错过8月杏仁的授粉期，将对澳洲农业带来严重的影响。此外，也会造成未来的农产品短缺与价格的上涨。
虽然，在澳洲的养蜂人和农作物企业此时此刻都很焦虑，但法瑞尔相信他们能像过去一样化险为夷。此前，澳洲在2016、2019与2020年相继发生过蜂蟹螨危机，但在全民共同合作下都顺利根除。
法瑞尔有信心能渡过这次的难关，表示：“我们消灭它们这么久了，这次我们一定也能做到。”
（首图来源：pixabay）